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Sehr geehrte, liebe Mitglieder der Theatergemeinde Düsseldorf!

Noch vor dem Jahreswechsel können wir Ihnen in einer gedruck-

ten Version das vollständige, dem tatsächlichen Verlauf entspre-

chende Programm des Festakts zum 60jährigen Bestehen der 

Theatergemeinde Düsseldorf übergeben. Auf vielfachen Wunsch 

hin wurden die Reden der Feier im Großen Haus des Düsseldorfer 

Schauspielhauses abgedruckt, die literarischen Texte in drama-

tischer, lyrischer und prosaischer Form einbezogen, die ausfüh-

renden Künstler im Porträt vorgestellt. Mitglieder der Theaterge-

meinde, die die Veranstaltung nicht miterleben konnten, erhalten 

so die Möglichkeit, die Inhalte in Ruhe nachzulesen, für Teilnehmer 

des Nachmittags mag die Lektüre eine Auffrischung sein.

Ich persönlich danke für die vielen Zuschriften und eingehenden 

Schilderungen aus der Zeit der Gründung im Jahr 1947. Auch in 

Zukunft wird die Theatergemeinde Ihnen ein verläßlicher und an-

spruchsvoller Partner auf dem Gebiet der Kultur sein.

Mit herzlichen Grüßen

Ihre Dr. des. Heike Spies

 V o rsitz     e nde d e r 

T he at e rg e me ind e D ü ss  e ld  o rf  e .V.

Düsseldorf, im Dezember 2007
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Grussworte

Sehr geehrte Frau Bogner, sehr geehrte Frau 

Dr. Spies, sehr geehrter Herr Lohe, verehrter 

Herr Kamper, werte Gäste, liebes Publikum!

 

Im Namen des Düsseldorfer Schauspiel-

hauses und seiner Intendantin Amélie Nier-

meyer heisse ich Sie zum heutigen Festakt 

aus Anlass des 60jährigen Bestehens der 

Theatergemeinde Düsseldorf ganz herzlich 

willkommen. Es ist uns eine große Ehre und 

Freude, dass Sie dieses Jubiläum in unserem 

Hause begehen, jenem Schauspielhaus, des-

sen Geschichte Sie in sechs Jahrzehnten 

begleitet und mitgeprägt haben. Genau zu 

diesem Datum vor einem Jahr hat Frau Nier-

meyer ihre erste Spielzeit hier auf dieser 

Bühne eröffnet und Sie, Frau Spies, haben 

im Mai 2006 tatkräftig und mit vielen neuen 

Ideen den Vorsitz dieser traditionsreichen 

und verdienstvollen Besucherorganisation 

M anfr   e d W e b e r
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übernommen. Über 10.000 Mitglieder haben 

in der Eröffnungsspielzeit von Frau Niermey-

er die Vorstellungen des Düsseldorfer Schau-

spielhauses besucht. Nach Jahren des Besu-

cherrückgangs verzeichnen wir wieder eine 

deutliche Steigerung (8,54%).

Die Theatergemeinde Düsseldorf gehört zum 

Kulturgut dieser Stadt. Besucherorganisa-

tionen sind nach wie vor wesentlich für das 

Theater; ihre Mitglieder zählen zu den engs-

ten und treusten Begleitern unserer Kunst.

In einer Zeit der Konkurrenz, schnell-lebiger 

Medien- und Ereignisorientiertheit setzt die 

Theatergemeinde zum einen, nicht auf kurz-

zeitige Erlebnisbefriedigung, sondern, wie 

unser Repertoire, auf Kontinuität über die 

Grenzen der Generationen hinweg, zum an-

deren, fördert sie, wie es der verdiente und 

langjährige 1. Vorsitzende der Düsseldor-

fer Theatergemeinde, Herr Kamper, bereits 

zum 25. Jubiläum der Theatergemeinde be-

merkte: „die kritische Anteilnahme am The-

ater- und Kulturleben. Kritische Anteilnah-

me setzt Kenntnisse für die eigenständige 

Urteilsbildung voraus.“ Dieser universelle 

Begriff eines demokratischen Kultur- und Bil-

dungsverständnisses war der Düsseldorfer 

Theatergemeinde stets gelebte Verpflich-

tung und Auftrag. Im Geiste des für den heu-

tigen Festakt gewählten Mottos – verstehe 

ich diese Haltung im Sinne der Aufforderung 

von Goethes Direktor mit dessen Worten: 

„So schreitet in dem engen Bretterhaus, Den 

ganzen Kreis der Schöpfung aus“.

Werte-orientiertes Traditionsbewußtsein und 

Moderne zeichnen die Theatergemeinde Düs-

seldorf aus. Wir freuen uns, Sie an unserer 

Seite zu wissen und gratulieren der Theater-

gemeinde Düsseldorf herzlich zum heutigen 

Jubiläum- mit den besten Wünschen für die 

Zukunft mit vielen gemeinsamen Theatervor-

stellungen in diesem Hause.
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Liebe Mitglieder der Theatergemeinde, sehr 

geehrte Festgäste,

ich freue mich, für den Bund der Theaterge-

meinden der Theatergemeinde Düsseldorf zu 

Ihrem 60. Geburtstag die herzlichsten Glück-

wünsche überbringen zu dürfen, spielt doch 

die Theatergemeinde Düsseldorf im Leben 

der Stadt und des Bundes der Theaterge-

meinden eine wichtige Rolle. Schon wenige 

Jahre nach dem Krieg – hier in Düsseldorf 

war es 1947 – nutzten in größeren Städten 

theaterbegeisterte Bürger die neu gewon-

nene Freiheit, einer breiten Bevölkerungs-

schicht den Theaterbesuch zu ermöglichen 

oder zumindest zu erleichtern. Die Gründung 

von Theatergemeinden erschien als der ge-

eignete Weg. Das heutige Jubiläum bestätigt: 

Es war und ist noch immer der richtige Weg.

Doch: Wie sollte dieser Weg gestaltet wer-

den? Welche Wege haben die anderen einge-

schlagen? Das Bedürfnis nach Gedanken– 

und Erfahrungsaustausch war groß. Nach 

ersten Gesprächen in den Jahren 1949 und 

1950 fand im Jahre 1951 hier in Düsseldorf 

die entscheidende Begegnung statt, bei der 

eine feste Form mit bindender Satzung be-

schlossen wurde, natürlich unter Wahrung 

des föderativen Prinzips. Zum Bundessitz 

wurde einstimmig Düsseldorf gewählt und so 

wurde am 26. November 1951 der Bund der 

Theatergemeinden beim Amtsgericht Düs-

seldorf unter der Nr. 1736 in das Vereinsre-

gister eingetragen. Die Aufgaben des Bundes 

umfassen nach § 1 der Satzung Volksbil-

dung, Kulturvermittlung und Freizeitgestal-

tung. Seine Ziele will der Bund unter anderem 

durch Tagungen und Seminare verfolgen. Alle 

zwei Jahre finden deshalb an wechselnden 

Standorten die so genannten Theaterge-

spräche statt, so 1971 hier in Düsseldorf 

unter dem Thema: „Theater wozu – Theater 

wohin?“ Damals waren an vielen Bühnen die 

damals so genannten „progressiven Theater-

macher“, heute würde man vielleicht sagen: 

Die Vertreter des Regietheaters, tätig. Mit-

glieder des Düsseldorfer Schauspielhauses 

zitierten in einer Lesung: „Wie echt ist der 

Theaterdonner“ Autoren und Regisseure. Mit 

der heutigen Veranstaltung stehen wir also in 

einer guten Tradition! Einem gleichfalls aktu-

ellen Thema widmeten sich 1995 ebenfalls in 

Düsseldorf die Theatergespräche: „Das The-

ater und sein Publikum, Publikum zwischen 

Wunsch und Wirklichkeit“. Die Düsseldorfer 

Theatergemeinde zeigt mit diesen Themen, 
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dass sie das Ohr am Puls der Zeit und des ak-

tuellen Geschehens am Theater hat. Wichtige 

Impulse und Anstöße gingen von diesen Ta-

gungen für die Theatergemeinden in den an-

deren Städten der Bundesrepublik aus.

Von Anfang an jedoch stand auch die Jugend 

im Focus der Theatergemeinden. „Kultur – nein 

danke? – Wege zur ästhetischen Erziehung 

von Kindern und Jugendlichen“ war das The-

ma unserer diesjährigen Theatergespräche in 

Hamburg. Neben Vorträgen von Prof. Dr. Max 

Fuchs, „Kultur öffnet Welten“, von Dr. Susan-

ne Keuchel „Wohin geht die Jugend?“, Thea-

teraufführungen am Jungen Schauspielhaus 

Hamburg, stellten Theatergemeinden aus 

Bonn, Essen, Köln und Düsseldorf ihre Arbeit 

im Bereich der Jugend vor. Begeistert be-

stätigt wur- 

de uns von 

vielen Teil-

n e h m e r n , 

dass diese 

Berichte An-

r e g u n g e n 

gegeben ha-

ben für ihre 

z u k ü n f t i g e 

J u g e n d a r -

beit. Hier zeigt sich die Vorreiterrolle der The-

atergemeinden in Nordrhein-Westfalen in-

nerhalb des Bundes der Theatergemeinden.  

 

Auch im Jahr 2009 bleiben wir sozusagen 

im Lande: Dem demographischen Wandel 

und seinen Auswirkungen auf die Theater 

und damit auch auf uns Theatergemeinden 

wollen wir uns in Essen widmen. So ist es 

verständlich, dass zur Geburtstagsfeier ei-

ner so bedeutenden Theatergemeinde die 

Vertreter von Theatergemeinden Nordrhein-

Westfalens, nämlich Köln, Münster, Essen 

zum Gratulieren gekommen sind, aber auch 

die Vorsitzenden aus Hamburg und München.

So wünschen ich und die hier anwesenden 

Mitglieder der anderen Theatergemeinden, 

aber auch alle, die nicht kommen konnten, 

der Theatergemeinde Düsseldorf natürlich 

die „Unsterblichkeit der Seele“, auch weiter-

hin den notwendigen Gestaltwandel an die 

sich ändernden Zeitläufe und damit die sich 

wiederholte Erneuerung aus eigener Kraft, 

die der Schmetterling, das neue Logo der 

Theatergemeinde Düsseldorf, symbolisiert. 

Sehr geehrte Frau Dr. Spies: Sie selbst haben 

diese Worte so treffend formuliert, dass ich 

sie einfach übernommen habe.Ing e b o rg  B o gne r
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Sehr geehrte Frau Bogner, sehr geehrte Frau 
Dr. Spies, sehr geehrter Herr Kamper, lieber 
Herr Weber, meine sehr geehrten Damen und 
Herren,

im Namen der Landeshauptstadt Düsseldorf 

gratuliere ich der Theatergemeinde Düssel-

dorf zu ihrem 60-jährigen Geburtstag von 

Herzen. Die Theatergemeinde hat sich in all 

den Jahren und Jahrzehnten große Verdiens-

te als ein verlässlicher Partner und erfolg-

reicher Multiplikator der Kultur erworben.

Insbesondere Wolfgang Kamper, der die The-

atergemeinde Düsseldorf vier Jahrzehnte 

lang als Vorsitzender geleitet hat und nach 

seinem Ausscheiden zum Ehrenvorsitzen-

den ernannt wurde, hat mehr als großen An-

teil daran. Ihm und all den Mitarbeitern der 

Theatergemeinde sowie den ehrenamtlich 

für die Theatergemeinde Tätigen gebührt 

heute ein ganz großes Dankeschön. Mehr als 

5.000 Mitglieder zählt die Theatergemeinde 

Düsseldorf, und die Mitglieder der Theaterge-

meinde wie auch der Volksbühne, die im ver-

gangenen Jahr ebenfalls im Großen Haus ihr 

Jubiläum feierte, zählen zu den Bürgern und 

Bürgerinnen unserer Stadt, die am stärksten 

an Kultur interessiert sind. 60 Jahre lang hat 

die Theatergemeinde ihre Mitglieder mit Kar-

ten für Schauspiel, Oper und Konzert versorgt 

– eine „Kulturdrehscheibe“ für Jedermann. 

Für „jedermann“, das kann man in diesem 

Falle – so glau-

be ich wörtlich 

nehmen: Für nur 

10,00 EUR Mit-

gliedsbeitrag pro 

Jahr haben Sie, 

die Mitglieder, 

Zugang zu einem 

großen kultu-

rellen Angebot H ans   - Ge o rg  L o he
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in Düsseldorf. Als Mitglied – das brauche ich 

Ihnen nicht zu erläutern – haben Sie Eintritt 

zu vielen unserer kulturellen Einrichtungen, 

und das zu Preisen, die mehr als fair sind.

Als ich gestern im Seniorenbeirat über Kultur 

für Senioren in Düsseldorf referierte, zeigte 

sich in der anschließenden Diskussion, das 

bei vielen Anwesenden der Eindruck vor-

herrschte, sie könnten sich die Eintrittspreise 

für die Kulturinstitute nicht leisten; dies trifft 

m.E. in den meisten Fällen nicht zu: Inhaber 

des sog. „Düsselpass“, der allerdings an Ein-

kommensgrenzen gebunden ist, haben z. B. 

ermäßigten oder freien Eintritt in die städ-

tischen Museen. Und mit der art card haben 

alle anderen für 70 EUR ein Jahr lang ab Aus-

stellungsdatum freien Eintritt in alle Museen 

in Düsseldorf und einigen Nachbarstädten. 

Als Mitglieder der Theatergemeinde können 

Sie die art card sogar zum Vorzugspreis be-

ziehen. Gerade jetzt, wenn ich z.B. an die sen-

sationelle, einzigartige Ausstellung „Bonjour 

Russland“ im museum kunst palast denke, 

lohnt sich der Kauf der art card. Aber mich 

ließ heute früh die Frage der Eintrittspreise 

nicht in Ruhe. Und so suchte ich im Internet 

unter dem Stichwort „Theatergemeinde Düs-

seldorf “ und fand über 15.000 Einträge. Der 

erste Eintrag lautete auf „TG Düsseldorf “, das 

war die home-page. Der zweite Eintrag hatte 

zur Überschrift: „Sparen: mit Theatergemein-

den 20 bis 30 Prozent beim Eintritt sparen“. 

Meine Damen und Herren, deutlicher kann – 

glaube ich – nicht belegt werden, wie vorteil-

haft eine Mitgliedschaft in der Theatergemein-

de ist. Und für all diejenigen unter Ihnen, die 

noch nicht Mitglied sind, hält sicherlich Frau 

Dr. Spies ein Anmeldeformular bereit. Thea-

tergemeinde und Volksbühne, die Besucher-

organisationen stellen neben dem Abonne-

ment das Rückgrat unseres Kartenvertriebs 
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dar – und dafür sind wir Ihnen, den Mitglie-

dern dankbar. Dennoch erschöpft sich der 

Verdienst der Theatergemeinde nicht darin, 

mehr Publikum in die Kulturveranstaltungen 

von Düsseldorf zu führen. Vielmehr vermittelt 

die Theatergemeinde nachhaltig Kultur und 

führt zahlreiche Gleichgesinnte zusammen 

– immer auch unter dem Gedanken christli-

cher Mitmenschlichkeit, der die Arbeit des 

Vereins von Beginn an bis heute bestimmt.  

 Trotz des andauernden Bewusstseins für ihre 

Wurzeln hat die Theatergemeinschaft die Zei-

chen der Zeit immer rechtzeitig erkannt und 

ihre Angebote über die Jahre hinweg wieder-

holt den aktuellen Bedürfnissen angepasst. 

Bis heute finden die Fachvorträge, Einfüh-

rungen und Gespräche mit Schauspielern 

und Dramaturgen, die der Verein organisiert, 

auch bei Nichtmitgliedern starke Beachtung, 

ebenso wie die Fahrten der Theatergemein-

de zu herausragenden Bühnenereignissen 

in benachbarten Städten Nordrhein-West-

falens. Heike Spies, die im letzten Jahr den 

Vorsitz des Vereins übernommen hat, hat 

angekündigt, den bewährten Kurs der kon-

tinuierlichen Erneuerung fortzusetzen. Die 

Vorsitzende orientiert sich an Kontinuität 

und fügt zugleich neue Akzente hinzu. Un-

ter ihrer Ägide wurde eine Kooperation auf 

betriebswirtschaftlicher Ebene mit der The-

atergemeinde Köln begonnen. Die Technik 

wurde modernisiert und die kulturelle Ange-

botsvielfalt vergrößert. Die praktischen Er-

weiterungen im Spielplanangebot sollen den 

wachsenden Wünschen der Mitglieder nach 

Flexibilität und Qualität entgegenkommen.

Die Nachkriegszeit, in der die Theaterge-

meinde gegründet wurde, war eine Zeit, in 

der dem Theater große Bedeutung zukam: 
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Die Menschen suchten neue Orientierung 

und geistige Anregung. Auch unsere heutige 

Zeit ist von rasanten Umbrüchen geprägt, 

und das Bedürfnis nach Orientierung und 

Sinn scheint mir nicht weniger vorhanden 

zu sein als damals. Statt geistiger Anregung 

suchen allerdings gerade die Jüngeren vor 

allem eins: Zerstreuung. Die tägliche Verweil-

dauer eines durchschnittlichen Jugendlichen 

vor dem Fernseher liegt inzwischen bei über 

zwei Stunden. Aus diesem erschreckenden 

Umfragergebnis ergibt sich für mich ein ge-

sellschaftlicher Auftrag insbesondere für die 

Kultur, Kindern und Jugendlichen kulturelle 

Bildung zu ermöglichen, ihnen attraktive 

Angebote für eine Freizeitgestaltung zu ma-

chen. Für das Kulturamt sind kulturelle Bil-

dung und ästhetische Erziehung im Rahmen 

der Offenen Ganztagsschule gemeinsam mit 

dem Schulverwaltungsamt wichtigste Auf-

gabenfelder. Insofern kann ich die neue Vor-

sitzende nur in ihrem Vorhaben bestärken, 

neue „Brückenschläge“ zu versuchen, und 

vor allen Dingen mit Schulen – wie z.B. mit 

dem Goethe-Gymnasium bereits geschehen 

– zu kooperieren. Das Goethe-Gymnasium ist 

gerade auf dem besten Weg, das Fach „Dar-

stellendes Spiel“ neu einzuführen. Ebenso 

begrüßenswert finde ich die geplante Grün-

dung einer „Jungen Theatergemeinde“, von 

der Frau Dr. Spies berichtet hat. Und auch die 

Idee, die Abonnementstrukturen so zu verän-

dern, dass sie auch Jugendliche ansprechen, 

die sich nicht so lange im Voraus festlegen 

wollen, scheint mir konsequent.

So wünsche ich Ihnen, liebe Frau Dr. Spies, für 

Ihre Arbeit weiterhin viel Erfolg und der Thea-

tergemeinde, dass sie durch Ihr Engagement 

neue Mitglieder gewinnt und alte weiter bin-

det. Auf die nächsten 60 Jahre.
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Ihr wißt, auf unsern deutschen Bühnen

Probiert ein jeder, was er mag;

Drum schonet mir an diesem Tag

Prospekte nicht und nicht Maschinen.

Gebraucht das groß’ und kleine Himmelslicht,

Die Sterne dürfet ihr verschwenden;

An Wasser, Feuer, Felsenwänden,

An Tier und Vögeln fehlt es nicht.

So schreitet in dem engen Bretterhaus

Den ganzen Kreis der Schöpfung aus

Und wandelt mit bedächt’ger Schnelle

Vom Himmel durch die Welt zur Hölle.

Goethe, „Faust“ I, Vorspiel auf dem Theater, der Direktor

D r .  d e s .  He ik e S pi e s
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Verehrte Festversammlung!

Sehr herzlich begrüße ich Sie alle, also nicht 

nur Sie hier im Zuschauerraum, sondern auch 

Sie drunten im Foyer unseres großartigen 

Düsseldorfer Schauspielhauses. Zu Beginn 

möchte ich natürlich meinen Vorrednern 

danken, die schon so viele liebenswürdige 

Worte gefunden haben. Besonders aber 

auch dem Streichtrio mit Auszügen aus Ernst 

von Dohnanyi, op. 10. Erlauben Sie mir, mit 

„bedächt’ger Schnelle“ einige mir wichtige 

Gedanken zum heutigen Tag zu äußern. Seit 

Beginn des Jahres steht uns ein festes Ziel 

vor Augen: der feierlich begangene 60. Ge-

burtstag der Theatergemeinde Düsseldorf. 

Zusammen mit den vielen, z.T. langjährigen 

Mitgliedern und geladenen Gästen wollen wir 

das Ereignis an einem Ort verwirklichen, der 

den Aufgaben der traditionsreichen Besu-

cherorganisation besonders nahe steht und 

eng mit der Gründungsmotivation verknüpft 

ist.

Lassen Sie mich einen Bogen spannen bis 

ins Jahr 1947, einen historischen Zeitpunkt 

aufgreifen, den ich denn doch nur aus Erzäh-

lungen kenne und nur aus dem Blickwinkel 

literarischer Darbietungen kennen kann. 

Düsseldorf 1947: nach verlorenem Krieg und 

Zusammenbruch tritt bei den Menschen das 

Bewusstsein vor Augen, dass sie überlebt, 

die Schreckensherrschaft endlich überstan-

den haben. Die Jahre nach dem Krieg sind 

geprägt von Existenzkampf und Wiederbe-

lebung, der Bewältigung von menschlichen 

und materiellen Verlusten, von Heimkehr und 

Nicht-Heimkehr. Der Neubeginn vollzieht sich 

schrittweise als unausweichlicher Prozess, 

wird fühl- und sichtbar in zaghaften Orien-

tierungen zum Aufbruch in ein neues Leben, 

eine nur schwach konturierte Zukunft.

Dieter Forte, 1935 in Düsseldorf geboren und 

als Dramatiker zunächst bekannt geworden, 

hat aus eigenem Erleben heraus die wohl 

eindringlichsten Schilderungen der Kriegssi-

tuation an der „Heimatfront“ und der ersten 

Friedenszeit geschaffen. Die folgende Pas-

sage ist seiner Romantrilogie „Das Haus auf 

meinen Schultern“ entnommen, fasst Einzel-

heiten zusammen: „In der Erinnerung blieb 

das Gefühl von Hunger und Kälte, das sich 

mit dem unaufhaltsamen Wechsel von Hell 

und Dunkel zu einer ohnmächtigen Hilflosig-

keit verband, ein Gefühl, das immer da war, 

in Halluzinationen überging, in ungeordnete 

und wahllos herandrängende Bilder, die sich 

nicht an Zeit und Ort hielten, so dass auch 

die Erinnerungsbilder zu einem unwirklichen 

Licht erstarrten, rasch abbrechend wieder 

verschwanden, wie in einem Film, dessen 

einzelne Szenen und dessen Handlung für 

immer durcheinander geraten waren; keine 

gelassene und wohlgeordnete Erinnerung an 

eine über viele Sommer und Winter am glei-

chen Ort ruhig dahin ziehende Jugend, kalte 

Bilder eines erstarrten Gefühls, die sich wie 
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 Eisschollen übereinander schoben.“ � In diese 

ungewisse Zeit hinein – „war die Nacht über-

standen, galt es den Tag zu besiegen“ � – ge-

nau datiert auf den 27. Juni 1947, fällt die 

Gründung der Theatergemeinde. Der Auszug 

aus dem Vereinsregister beim Düsseldorfer 

Amtsgericht weist folgenden Eintrag im voll-

ständigen Wortlaut aus: „Düsseldorf, den 24. 

September 1947 Am 24. September 1947 ist 

der Verein Theatergemeinde der Gesellschaft 

für christliche Kultur in Düsseldorf in das 

Vereinsregister unter Nr. 1272 eingetragen 

worden. Daselbst ist ferner folgendes einge-

tragen worden. Satzung: Die Satzung ist am 

27. Juni 1947 errichtet. Je zwei Vorstands-

mitglieder vertreten den Verein gerichtlich 

und außergerichtlich. Zu den Mitgliedern 

des ersten Vorstands wurden bestellt:“ 

 

-	 Dr. Josef Schagen, Syndikus der Handwerks-

kammer in Düsseldorf, erster Vorsitzender

-	 Josef Heinrich Sommer, Fabrikant in Düs-

seldorf als Stellvertreter, den viele von Ih-

nen auch als Förderer des Stadtteils Garath 

kennen werden. 

-	 Walter Bolthausen, den Bankassistierer, 

natürlich als Schatzmeister.

Das Protokoll der Gründungsversammlung 

weist die Wahl eines Beirats aus, dem als Mit-

glieder angehörten: die Vorstandsmitglieder 

der Gesellschaft für christliche Kultur, Frau 

�	 Dieter Forte: Das Haus auf meinen Schultern. Romantrilo-
gie. Frankfurt/Main 2002, hier: In der Erinnerung, S. 673

�	 ebd., S. 673

Praetorius und Rechtsanwalt Schütz, der 

eine bedeutende Rolle für die Stadt Düssel-

dorf und unser Land NRW gespielt hat, ferner: 

Josef Buschbaum, Rechtsanwalt Dr. Freitag, 

Dr. Alois Henn, Herr Dr. Jänischen, Oberstu-

dienrat Herzogenrath, Fräulein Oberstudien-

rätin Dr. Kempkes, Dr. Eduard Lange, Herrn 

Dr. Peters, Regierungsrat Dr. Richter, Ober-

kirchenrat Dr. Roeßler, der vielseitig aktive 

Lehrer Ernst Suter, Otto Zündorf und Liesel 

Schütz. Bei so manchen von Ihnen werden 

diese Namen noch persönliche Erinnerungen 

wachrufen. 

Von Mut und Zuversicht geprägt ist eine sol-

che Gründung angesichts drängender lebens-

praktischer Aufgaben. Theater und Musik 

sind die heilsamen Einflußgrößen im neuen 

Leben. Bei der Theatergemeinde gab es Ein-

trittskarten für die Kammerspiele oder für 

die Städtischen Bühnen Düsseldorf. Gustaf 

Gründgens begann am 15. September 1947 

in der Rolle des Oedipus� seine künstlerische 

Laufbahn als Intendant der Städtischen Büh-

nen in Düsseldorf und begründete, aus Berlin 

abgeworben, die legendäre „Ära Gründgens“, 

die in die Eröffnung des ehemaligen Operet-

tenhauses in der Jahnstraße als Düsseldorfer 

Schauspielhaus im April 1951 münden wird. 

Damals hat der nordrhein-westfälische Mi-

nisterpräsident Karl Arnold, am 17. Juni 1947 

�	 15.09.1947, „König Ödipus“ von Sophokles - Karl Heinz 
Stroux (Regie) - Herta Böhm (Ausstattung) - Opernhaus 
(Spielstätte), in: Winrich Meiszies (Hg.): Jahrhundert 
des Schauspiels. Düsseldorfer Schauspielhaus. Düs-
seldorf 2006
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gerade in sein Amt gewählt,� wesentlichen 

Einfluss ausgeübt,� um Gustaf Gründgens die 

Entscheidung für Düsseldorf zu erleichtern.  

 

Als Generalintendant in der Nachfolge von 

Wolfgang Langhoff und dem kommissa-

rischen Intendanten Anton Krilla (1945/46) 

schenkte Gründgens dieser Stadt und ihren 

Menschen unvergleichliche Theatererleb-

nisse. In seiner Antrittsrede bekennt der 

Künstler mit entschiedenem Blick nach vorn: 

„Ich habe zehn Jahre lang Kunst gegen etwas 

gemacht, ich sehne mich danach, Kunst für 

etwas zu machen.“ � In der Spielzeit 1947/48 

führt er Regie in der deutschen Erstauffüh-

rung von Jean Paul Sartres „Die Fliegen“ (1. 

November 1947) und Anton Tschechows 

Stück „Die Möwe“ (13. April 1948). In diesem 

Hungerwinter – für so manchen unter Ihnen 

�	 Der Vorgänger im Amt war MP a.D. Rudolf Amelunxen
�	 Vgl. Meiszies, Jahrhundert des Schauspiels, S. 147f.
�	 Gustaf Gründgens: Die Wirklichkeit des Theaters. 

Frankfurt 1954, in: Meiszies, Jahrhundert des Schau-
spiels, S. 145

verbunden mit der frostigen Erinnerung an 

kristallene Eisblumen auf der Tapete, wenn 

man überhaupt ein Dach über dem Kopf hat-

te – wurde ungebrochen unter wechselnder 

Regie gespielt: die märchenhaft-orienta-

lische Fremdheit „Turandots“ von Schiller, 

die tapfere Lustspielhaftigkeit der „Helden“ 

von George Bernhard Shaw, die Zerrissenheit 

des „Clavigo“ von Goethe, den tiefen Zweifel 

an sich selbst am Beispiel der Alkmene in 

„Amphitryon“ von Kleist. Als Weihnachts-

märchen wurde 1947 „Der gestiefelte Kater“ 

von Arthur Wagner gegeben. Theater ließ die 

Trümmer für Stunden vergessen, war geisti-

ge Nahrung und befreite Blick und Denken für 

eine neue Wirklichkeit. Unter den ersten Vor-

sitzenden der Theatergemeinde, der schon 

genannte Dr. Josef Schagen, der zehn Jahre 

amtierte, Dipl.-Kfm. Bernhard Bücker, Dr. 

Gerhard Schilling, der von 1959 bis 1968 die 

Theatergemeinde leitete, und Dr. Josef Pe-

ters war es der Organisation ein besonderes 

Anliegen, umfassende Informationen zum 

wachsenden, sich verändernden kulturellen 

Leben in der Stadt an ihre Mitglieder weiter-

zugeben. Die Theatergemeinde war, ebenso 

wie heute, eine Institution, die sich nicht al-

lein auf die Vergabe von Karten beschränkt. 

Es ist mir eine besondere Freude, dem ehe-

maligen Vorsitzenden und heutigen Ehren-

vorsitzenden der Theatergemeinde, Dipl.-

Kfm. Wolfgang Kamper, der sein Amt 37 Jahre 

innehatte, sehr herzlich für seine Verdienste 

um die Theatergemeinde zu danken.



theatergemeinde düsseldorftheatergeme

18

In den vergangenen vier Jahrzehnten, der 

„Ära Kamper“, hat mein Amtsvorgänger Ak-

zente gesetzt: Die Einrichtung des Arbeits-

kreises Musiktheater, geleitet von Prof. Dr. 

Walter Scheele, gemeinschaftsfördernde 

Theaterreisen in die nähere und fernere 

Umgebung, zahlreiche Tagungen und kultur-

politisch ambitionierte Diskussionsforen. 

Ebenso gilt mein Dank dem langjährigen, 

auch heute noch amtierenden Schatzmeister 

Dipl.-Kfm. Johannes Fröhlings, dessen wert-

vollen Rat ich – ebenso wie den der weiteren 

Vorstandsmitglieder – sehr zu schätzen weiß. 

Den anwesenden Mitgliedern des Beirats, der 

dem Vorstand tatkräftig zur Seite steht, sei 

an dieser Stelle herzlich für Anregung und 

praktische Hilfe gedankt. Was wäre aber die 

Theatergemeinde ohne die Geschäftsstel-

le auf der Grabenstraße, gelegen im Herzen 

der Altstadt? Ursula Eltgen, Ingrid Ulbricht, 

Gabriele Jebens und Sylvia Fischer danke ich 

persönlich für die fabelhafte Bewältigung ge-

wachsener Aufgaben und die vertrauensvolle 

Zusammenarbeit im vergangenen Jahr. 

Der Rückblick auf die Erfolgsgeschichte ist 

das Eine, die Wahrnehmung der Aufgaben 

unserer Gegenwart das Andere. Das Be-

wusstsein für Bildung und selbständiges 

Denken war selten so groß wie heute. Doch 

wird es wirklich unterstützt – meine Damen 

und Herren? Fehlen diese grundlegenden 

Kategorien menschlichen Seins, werden sie 

verdrängt durch ökonomischen Pragmatis-

mus, wird der Mangel umso schmerzlicher 

empfunden und auch auf die Protagonisten 

selbst zurückschlagen. Erst das Wissen, das 

lebendig verfügbar ist, macht den Menschen 

produktiv. „Von hier aus“ – mit diesem Motto 

einer großen Kunstausstellung – definiert die 

Theatergemeinde einen notwendigen, kultu-

rell begründeten Bildungsauftrag. Die Thea-

tergemeinde eröffnet im wahrsten Sinne des 

Wortes kulturelle Welten in dieser Stadt, sie 

ist der Schlüssel, die Möglichkeit der Begeg-

nung, des Gesprächs, der Begeisterung oder 

auch Ablehnung. Von der Theatergemeinde 

gehen grundlegende Impulse aus: Wir sind 

da für Menschen aller Generationen, ihre Fra-

gen, Befürchtungen, Vorschläge und Bitten. 

Die Mitgliedschaft in der Theatergemeinde 

bereichert, regt an und weckt initiative Re-

serven im Menschen. Über die persönlich 

erlebte, manchmal auch erlittene Erfahrung 

mit Kunst, Musik, Theater- wie Opernauffüh-

rungen können neue Lebensperspektiven er-

schlossen werden. Das geschieht auf vielfäl-

tige Weise mittels Textkenntnis, Einsichten in 

Aufführungsgeschichte, die innere Nähe zu 

einer literarischen Gestalt oder auch die pure 

Identifikation mit einer wunderbaren künst-

lerischen Leistung, die als Vorbild bis in den 

eigenen Lebensalltag hineinzureichen ver-

mag. Die kulturellen Möglichkeiten unserer 

Landeshauptstadt sind vielfältig und qua-

litativ herausragend. Das einzelne Mitglied 

kann und soll herausfinden, wo sein Kunstbe-

dürfnis ganz individuell erfüllt wird. Über die 
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Teilhabe an der Kunst wird der Mensch zu sich 

selbst geführt. Künstler bieten eine Leistung, 

die auf den Augenblick der Darbietung hin an-

gelegt ist – beim Zuschauer aber eine lang 

anhaltende, tiefgehende Wirkung zu erzie-

len vermag. Wie Hölderlin es formuliert hat: 

„Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet der 

Mensch auf dieser Erde.“ Diese Einsicht gilt 

für gestern, heute und morgen, auch wenn sie 

stets mit der je neuen Gegenwart ausbalan-

ciert werden muss. Was können wir von der 

Kunst, ihrer Realisation auf der Bühne und im 

Konzert lernen? Haben Sie schon einmal die 

eindringlichen Hofmannsthal-Verse – mög-

lichst in Salzburg – gehört? 

[Tod] „Nichts da, war alls dir nur geliehen.“ � 

Das ist ein Anruf an unser Bewusstsein von 

Endlichkeit, das der Tod im „Jedermann“ so-

gar noch metaphysisch untermauert:

„Von deines Schöpfers Majestät

Bin ich nach dir ausgesandt

Und das in Eil: drum steh ich da.“ �

Ist das nicht ein Dilemma, das uns alle angeht, 

an alle gerichtet ist? Die außerordentliche eu-

ropäische Kulturtradition, aus der wir leben, 

die das Jüdisch-christliche, die apollinische 

und dionysische Erfahrung der Theateran-

fänge der Hellenen und die zivilisatorische 

Größe der Römer vereinigt, lehrt die Schick-

�	 Hugo von Hofmannsthal: Jedermann. Stuttgart 2000 
(RUB 18037), hier: S. 41, V. 21

�	 ebd., S. 39, V 29ff.

sale, die uns in der Politik verordnet sind, zu 

ertragen. Für die Generation der Deutschen, 

die erleben musste, wie das Experiment der 

einzigartigen Kulturnation zusammenbrach, 

gab der Exilierte Thomas Mann in seinem 

1947 veröffentlichten Roman der Verzweif-

lung, dem Doktor Faustus die nur angedeute-

te Hoffnung mit, das in aller Tiefe des Falls ein 

Gnadenton zu hören sei. Seine Inkarnation 

deutschen musikalischen Selbstverständ-

nisses, der Komponist Adrian Leverkühn, 

diesen lässt er, an Beethovens „Fidelio“ an-

knüpfend, auch Töne der Zukünftigkeit und 

Freiheit hören. Wie Lessings „Nathan“, von 

dem Juden Ernst Deutsch in noch heute be-

wegender Spiegelung als erstes deutsches 

Theaterstück mit sensationellem Erfolg in 

der Welt gespielt, zählte der Gefangenenchor 

des „Fidelio“ zu den ersten Werken, die im 

vernichteten Deutschland wieder zu hören 

waren und einen Anknüpfungspunkt für den 

Wiederaufbau boten. Die Erfahrung des „von 

Unten“, die ein Wolfgang Borchert einsetzte 

– 1947 gestorben, bevor der noch den Erfolg 

seines „Draußen vor der Tür“ erfahren durfte 

– konnten Bausteine werden, Rückkehr der 

Deutschen zu ihrer eigentlichen Natur, der 

Idee der Humanität.
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(Ein Mann läuft von rechts, eine Frau von links 

auf die Bühne. Sie treffen circa in der Mitte 

aufeinander, stoppen ihre Gänge abrupt und 

beginnen sofort zu sprechen.)

MANN: (vorwurfsvoll) Ach!

FRAU: (ebenso) Da bist du ja!

MANN: Du hast gesagt, du wartest im Wagen.

FRAU: Hab ich das.

MANN: Ja.

FRAU: Woher soll ich wissen, wo du geparkt 

hast.

MANN: Immer am selben Platz.

FRAU: Woher soll ich das wissen.

MANN: Du hörst nie zu.

FRAU: Niente. Nada. Nichts hast du gesagt.

MANN: Immer am selben Platz.

FRAU: (gereizt) Ich weiss. Das sagtest du be-

reits.

MANN: Nie hörst du zu.

FRAU: Deine Redebeiträge sind eben nicht 

sonderlich erfreulich.

MANN: (schnippisch) Ach!

FRAU: (provokant nachfragend) Ach, was?

MANN: (Gnade vor Recht ergehen lassend) 

Egal. Jetzt bist du ja da.

FRAU: Und wo hast du geparkt.

MANN: Vor dem Supermarkt.

D ani e l NE R L I C H 

Düsseldorfer 
Schauspielhaus

Ach, Da Bist Du Ja!
von Thomas Jonigk
Szene für einen Darsteller und eine Darstelle-
rin
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FRAU: Da war ich. Das kann nicht sein. Kein 

Twingo weit und breit.

MANN: Kein Twingo?

FRAU: Kein Twingo.

MANN: Nein?

FRAU: Weit und breit.

MANN: Weil wir keinen Twingo haben.

FRAU: (plötzlich verunsichert) Keinen Twin-

go?

MANN: Nein. Einen Opel Corsa. Wir haben ei-

nen Opel Corsa.

FRAU: Was wir haben...Das ist ein Opel Cor-

sa?

MANN: Ja.

FRAU: Ich hab gedacht...

MANN: (seinen Trumph der defensiven Frau 

gegenüber genussvoll ausspielend) Was hab 

ich gesagt?

FRAU: Ich höre nie zu.

MANN: Exakt.

FRAU: Ein Opel Corsa.

MANN: Wie gesagt.

FRAU: (aufbegehrend) So einen wollte ich nie 

haben. Ich bin ganz auf Twingo eingestellt.

MANN: Tja.

FRAU: Deine Redebeiträge sind wirklich nicht 

erfreulich. Überhaupt wirst du von Tag zu Tag 

unsympathischer.

MANN: Warum hast du mich dann geheira-

tet?

FRAU: Das frage ich mich seit drei Jahren.

MANN: Obwohl wir erst seit zwei Jahren ver-

heiratet sind.

FRAU: (erneut aufbegehrend) Wir haben vor 

C la  u dia   H Ü B B E C K E R 
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drei Jahren geheiratet.

MANN: Das ist jetzt nicht dein Ernst.

FRAU: Natürlich haben wir vor drei Jahren ge-

heiratet.

MANN: Du vielleicht. Ich nicht.

FRAU: Das machst du mit Absicht.

MANN: Was.

FRAU: Das weißt du ganz genau.

MANN: Es ist eine Tatsache, dass wir vor zwei 

Jahren geheiratet haben. (abrupt das Thema 

wechselnd) Warst du beim Friseur?

FRAU: Ja. Wieso?

MANN: Blond stand dir besser.

FRAU: (beleidigt) Ach, ja? Warum hast du 

dann gestern nichts gesagt, als ich vom Fri-

seur gekommen bin? Ich habe den ganzen 

Tag auf irgendein Wort, auf irgendein Zeichen 

der Aufmerksamkeit von dir gewartet. (nach 

einer Pause) Verdammt noch Mal.

MANN: Erstens bist du gestern mindestens 

eine Stunde später nach Hause gekommen, 

als du gesagt hast. Zweitens hast du mich 

nicht zu Wort kommen lassen, weil...

FRAU: (dem Mann ins Wort fallend) Bitte 

was? Ich habe was? Du hast die ganze Zeit 

von nichts anderem als deiner Arbeit gere-

det: Versicherungswesen, Policen, Versiche-

rungswesen, Policen, Versicherungswesen, 

Policen, als wenn es nichts Wichtigeres im 

Leben gäbe.

MANN: (trocken) Ich arbeite in der Stadtpla-

nung.

FRAU: (nach einer Pause, verunsichert und 

gereizt) Jetzt sag mir nicht wieder, dass 

Frauen zu blöd sind, um komplexe Dinge zu 

verstehen. Wir können abstrakt denken. Wir 

können rückwärts seitwärts einparken. Und 

Multitasking ist auch kein Thema.

(Der Mann wendet sich mitteilsam an das Pu-

blikum wie an einen Verbündeten, während 

seine Frau in missmutige Gedanken versinkt, 

das Publikum dabei aber auch wahrnimmt.)

MANN: Das könnte jetzt noch stundenlang so 

weitergehen. Die Beispiele, die sie auflistet, 

um mir zu beweisen, dass wir uns intellek-

tuell, gedanklich und im beruflichen Bereich 

auf einem Level bewegen. Diesen Wettkampf, 

der natürlich auf einem Minderwertigkeits-

komplex auf Seiten meiner Frau basiert, füh-

ren wir nun schon seit unserer Hochzeit, die 

– das können Sie mir glauben – vor zwei und 

nicht vor drei Jahren stattgefunden hat. Was 

soll ich sagen? Ich bin mit einer Frau verhei-

ratet – mit einer von Natur aus blonden Frau, 

die sich jetzt mit einer dunklen Tönung noch 

mehr verunstaltet hat als gewöhnlich – mit 

einer Frau, die nicht nur zu blöd ist, komplexe 

Abläufe zu verstehen, sondern auch von den 

einfachen Dingen des Lebens überfordert 

ist: Sie kann nicht im Wagen auf mich warten, 

sie hat bis heute nicht die leiseste Ahnung 

von dem, was ich beruflich mache und aus-

serdem – und das ist am allerschlimmsten 

– ist sie nicht in der Lage, mir gegenüber ihre 

Fehler einzugestehen.

FRAU: (sich ebenfalls an das Publikum wen-

dend) Natürlich hat mein Mann mit allem 



theatergemeinde düsseldorftheatergeme

23

Recht, was er über mich sagt. Das einzige 

Problem: Er verschweigt die Hälfte. Und zwar 

die schlechte Hälfte: seine Unfähigkeit. Ich 

kann Ihnen gar nicht sagen, wie eintönig 

und langweilig das Leben mit diesem pro-

totypischen Vertreter des männlichen Ge-

schlechtes ist. Mir bleibt gar nichts anderes 

übrig, als anstrengend, aufmüpfig und hys-

terisch zu sein, wenn ich nicht in der totalen 

Vergessenheit versinken will. Tatsache ist, 

dass er viel arbeitet und dabei viel zu wenig 

verdient, um mir angemessenen Wohlstand 

zu bieten, dass er einen unglaublich schlech-

ten Geschmack hat – (höhnisch) ich sage nur: 

„Blond stand dir besser“ und „Opel Corsa“, 

dass er rechthaberisch ist, langweilig und 

– nicht zu vergessen – sexuell unterdurch-

schnittlich befähigt.

MANN: Was bin ich.

FRAU: Sexuell unterdurchschnittlich befä-

higt.

MANN: (zum Publikum) Das ist jetzt reine Ver-

leumdung.

FRAU: Es ist die Wahrheit.

MANN: Mach dich nicht lächerlich.

FRAU: (genussvoll beharrend) Sexuell unter-

durchschnittlich befähigt.

MANN: Mein Gott, ist das armselig, dass du 

das nötig hast.

FRAU: Ich habe in den drei Jahren unserer 

Ehe nicht einen einzigen Orgasmus mit dir 

gehabt.

MANN: (empört) Wir sind erst seit zwei Jah-

ren verheiratet.

FRAU: Nicht ein einziger Orgasmus.

MANN: (verwirrt) Aber Ostern letztes Jahr, da 

hast du doch einen gehabt. (nach einer Pau-

se) Oder was war das?

FRAU: Das war natürlich gespielt. Und zwar so 

begabt, dass ich mir für einen Moment selbst 

auf den Leim gegangen bin.

MANN: Gespielt?

FRAU: Ich habe mit dir noch nie einen Or-

gasmus gehabt. Und das liegt nicht an mir. 

(schlussfolgernd) Es liegt an dir.

MANN: (schnell das Thema wechselnd) Du 

benimmst dich wie ein verzogenes Kind. Und 

das mit fünfundreissig Jahren.

FRAU: Ich bin einunddreissig.

MANN: Du siehst aus wie vierzig.

FRAU: (empört) Ich bin einunddreissig. Du 

hast neulich gesagt, ich gehe noch für Mitte 

Zwanzig durch.

MANN: (böse) Du glaubst doch nicht, dass 

ich da die Wahrheit gesagt habe...Sieh den 

Tatsachen ins Auge, Katharina. Du siehst aus 

wie vierzig.

FRAU: (irritiert) Ich heisse nicht Katharina. 

Mein Name ist Claudia.

MANN: (ebenso) Nicht Katharina?

FRAU: Nein.

MANN: Nicht Katharina Nerlich?

FRAU: Nein. Claudia Hübbecker.

MANN: Mein Name ist Daniel. Daniel Nerlich.

FRAU: Dann sind Sie gar nicht mein Mann?

MANN: Nein. (nach einer Pause) Und Sie of-

fenbar nicht meine Frau.

FRAU: Das glaube ich nicht.
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MANN: Aber es stimmt. Wenn ich genau hin-

sehe, sehen Sie ganz anders aus als sonst.

FRAU: Sie auch.

MANN: So was.

FRAU: Ja.

FRAU: (nach einem verlegenen Schweigen, 

plötzlich interessiert) Leiden Sie unter ver-

frühtem Haarausfall?

MANN: Nein.

FRAU: Sind Sie auf dem Rücken behaart?

MANN: Nein.

FRAU: Kettenraucher?

MANN: Nein.

FRAU: Alkoholiker?

MANN: Nein.

FRAU: Schlagen Sie Ihre Frau?

MANN: Sehe ich so aus?

FRAU: Nein. Eben deshalb frage ich.

MANN: (nach einer längeren Pause, vorsich-

tig) Und Sie? Betrügen Sie Ihren Mann mit 

anderen?

FRAU: Nein. Ich bin treu. Ganz im Gegensatz 

zu meinem Mann.

MANN: (erleichtert, wieder zu Form auflau-

fend) Eine so schöne Frau wie Sie würde ich 

nie betrügen.

FRAU: (offensiver werdend) Ihre Frau muss 

sehr glücklich mit Ihnen sein.

MANN: Wir leben in Scheidung.

FRAU: (flirtiv) Das tut mir sehr leid.

MANN: (nach einem intimen Blickkontakt) 

Und Sie? Glücklich?

FRAU: Ich bin gar nicht verheiratet.

MANN: Aber Sie haben das Gegenteil gesagt.

FRAU: Habe ich das?

MANN: Das muss Schicksal sein.

FRAU: Definitiv.

MANN: Ich liebe Sie.

FRAU: Ich liebe Sie auch.

(Ein bedeutungschwangerer Moment. Sie 

kommen sich näher, küssen und umarmen 

sich, oder dergleichen.)

MANN: Gehen wir zu Ihnen oder zu mir?

FRAU: Zu mir geht nicht. Mein Mann kommt 

jeden Augenblick von der Arbeit.

MANN: Kein Problem.

(Er greift sehnsüchtig nach der Hand der Frau 

und schlendert mit ihr Richtung Ausgang. Sie 

sprechen im Gehen weiter.)

MANN: Wie war noch mal Ihr Name?

FRAU: Johanna.

MANN: Und meiner Paul. (überschwenglich) Ich 

bin ganz durcheinander vor Glück.

FRAU: (selig) Und das ist erst der Anfang.

(Black. Ende.)
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Waldeinsamkeit 
von Heinrich Heine (1797-1856)

Ich hab in meinen Jugendtagen 

Wohl auf dem Haupt einen Kranz getragen; 

Die Blumen glänzten wunderbar, 

Ein Zauber in dem Kranze war. 

 

Der schöne Kranz gefiel wohl allen, 

Doch der ihn trug, hat manchem mißfallen; 

Ich floh den gelben Menschenneid 

Ich floh in die grüne Waldeinsamkeit. 

 

Im Wald, im Wald! da konnt ich führen 

Ein freies Leben mit Geistern und Tieren; 

Feen und Hochwild von stolzem Geweih, 

Sie nahten sich mir ganz ohne Scheu. 

 

Sie nahten sich mir ganz ohne Zagnis, 

Sie wußten, das sei kein schreckliches Wagnis; 

Daß ich kein Jäger, wußte das Reh, 

Daß ich kein Vernunftmensch, wußte die Fee. 

 

Von Feenbegünstigung plaudern nur Toren – 

Doch wie die übrigen Honoratioren 

Des Waldes mir huldreich gewesen, fürwahr, 

Ich darf es bekennen offenbar. 

 

Wie haben mich lieblich die Elfen umflattert! 

Ein luftiges Völkchen! das plaudert und 

schnattert! 

Ein bißchen stechend ist der Blick, 

Verheißend ein süßes, doch tödliches Glück. 

 

Ergötzten mich mit Maitanz und Maispiel, 

Erzählten mir Hofgeschichten zum Beispiel: 

Die skandalose Chronika 

Der Königin Titania. 

 

Saß ich am Bache, so tauchten und sprangen 

Hervor aus der Flut, mit ihrem langen 

Silberschleier und flatterndem Haar, 

Die Wasserbacchanten, die Nixenschar. 

 

Sie schlugen die Zither, sie spielten auf Geigen, 

Das war der famose Nixenreigen; 

Die Posituren, die Melodei, 

War klingende, springende Raserei. 

 

W o lfgang      R E INB A C HE R 
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Jedoch zuzeiten waren sie minder 

Tobsüchtig gelaunt, die schönen Kinder; 

Zu meinen Füßen lagerten sie, 

Das Köpfchen gestützt auf meinem Knie. 

 

Tällerten, trillerten welsche Romanzen, 

Zum Beispiel das Lied von den drei Pomeranzen, 

Sangen auch wohl ein Lobgedicht 

Auf mich und mein nobeles Menschengesicht. 

 

Sie unterbrachen manchmal das Gesinge 

Lautlachend, und frugen bedenkliche Dinge, 

Zum Beispiel: »Sag uns, zu welchem Behuf 

Der liebe Gott den Menschen schuf? 

 

Hat eine unsterbliche Seele ein jeder 

Von euch? Ist diese Seele von Leder 

Oder von steifer Leinwand? Warum 

Sind eure Leute meistens so dumm?« 

 

Was ich zur Antwort gab, verhehle 

Ich hier, doch meine unsterbliche Seele, 

Glaubt mir‘s, ward nie davon verletzt, 

Was eine kleine Nixe geschwätzt. 

 

Anmutig und schalkhaft sind Nixen und Elfen; 

Nicht so die Erdgeister, sie dienen und helfen 

Treuherzig den Menschen. Ich liebte zumeist 

Die, welche man Wichtelmännchen heißt. 

 

Sie tragen Rotmäntelchen, lang und bauschig, 

Die Miene ist ehrlich, doch bang und lauschig; 

Ich ließ nicht merken, daß ich entdeckt, 

Warum sie so ängstlich die Füße versteckt. 

 Sie haben nämlich Entenfüße 

Und bilden sich ein, daß niemand es wisse. 

Das ist eine tiefgeheime Wund‘, 

Worüber ich nimmermehr spötteln kunnt. 

 

Ach Himmel! wir alle, gleich jenen Zwergen, 

Wir haben ja alle etwas zu verbergen 

Kein Christenmensch, wähnen wir, hätte 

entdeckt, 

Wo unser Entenfüßchen steckt. 

 

Niemals verkehrt ich mit Salamandern, 

Und über ihr Treiben erfuhr ich von andern 

Waldgeistern sehr wenig. Sie huschten mir 

scheu 

Des Nachts wie leuchtende Schatten vorbei. 

 

Sind spindeldürre, von Kindeslänge, 

Höschen und Wämschen anliegend enge, 

Von Scharlachfarbe, goldgestickt; 

Das Antlitz kränklich, vergilbt und bedrückt. 

 

Ein güldnes Krönlein, gespickt mit Rubinen, 

Trägt auf dem Köpfchen ein jeder von ihnen; 

Ein jeder von ihnen bildet sich ein, 

Ein absoluter König zu sein. 

 

Daß sie im Feuer nicht verbrennen, 

Ist freilich ein Kunststück, ich will es bekennen; 

Jedoch der unentzündbare Wicht, 

Ein wahrer Feuergeist ist er nicht. 

 

Die klügsten Waldgeister sind die Alräunchen, 

Langbärtige Männlein mit kurzen Beinchen, 
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Ein fingerlanges Greisengeschlecht; 

Woher sie stammen, man weiß es nicht recht. 

Wenn sie im Mondschein kopfüber purzeln, 

Das mahnt bedenklich an Pissewurzeln; 

Doch da sie mir nur Gutes getan, 

So geht mich nichts ihr Ursprung an. 

 

Sie lehrten mir kleine Hexereien, 

Feuer besprechen, Vögel beschreien, 

Auch pflücken in der Johannisnacht 

Das Kräutlein, das unsichtbar macht. 

 

Sie lehrten mich Sterne und Zeichen deuten, 

Sattellos auf dem Winde reiten, 

Auch Runensprüche, womit man ruft 

Die Toten hervor aus ihrer Gruft. 

 

Sie haben mir auch den Pfiff gelehrt, 

Wie man den Vogel Specht betört 

Und ihm die Springwurz abgewinnt, 

Die anzeigt, wo Schätze verborgen sind. 

 

Die Worte, die man beim Schätzegraben 

Hinmurmelt, lehrten sie mich, sie haben 

Mir alles expliziert – umsunst! 

Hab nie begriffen die Schatzgräberkunst. 

 

Wohl hatt ich derselben nicht nötig dermalen, 

Ich brauchte wenig, und konnt es bezahlen, 

Besaß auch in Spanien manch luftiges Schloß, 

Wovon ich die Revenuen genoß. 

 

Oh, schöne Zeit! wo voller Geigen 

Der Himmel hing, wo Elfenreigen 

Und Nixentanz und Koboldscherz 

Umgaukelt mein märchentrunkenes Herz! 

Oh, schöne Zeit! wo sich zu grünen 

Triumphespforten zu wölben schienen 

Die Bäume des Waldes – ich ging einher, 

Bekränzt, als ob ich der Sieger wär! 

 

Die schöne Zeit, sie ist verschlendert, 

Und alles hat sich seitdem verändert, 

Und ach! mir ist der Kranz geraubt, 

Den ich getragen auf meinem Haupt. 

 

Der Kranz ist mir vom Haupt genommen, 

Ich weiß es nicht, wie es gekommen; 

Doch seit der schöne Kranz mir fehlt, 

Ist meine Seele wie entseelt. 

 

Es glotzen mich an unheimlich blöde 

Die Larven der Welt! Der Himmel ist öde, 

Ein blauer Kirchhof, entgöttert und stumm. 

Ich gehe gebückt im Wald herum. 

 

Im Walde sind die Elfen verschwunden, 

Jagdhörner hör ich, Gekläffe von Hunden; 

Im Dickicht ist das Reh versteckt, 

Das tränend seine Wunden leckt. 

 

Wo sind die Alräunchen? Ich glaube, sie halten 

Sich ängstlich verborgen in Felsenspalten. 

Ihr kleinen Freunde, ich komme zurück, 

Doch ohne Kranz und ohne Glück. 

 

Wo ist die Fee mit dem langen Goldhaar, 

Die erste Schönheit, die mir hold war? 
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Der Eichenbaum, worin sie gehaust, 

Steht traurig entlaubt, vom Winde zerzaust. 

 Der Bach rauscht trostlos gleich dem Styxe; 

Am einsamen Ufer sitzt eine Nixe, 

Todblaß und stumm, wie‘n Bild von Stein, 

Scheint tief in Kummer versunken zu sein. 

 

Mitleidig tret ich zu ihr heran – 

Da fährt sie auf und schaut mich an, 

Und sie entflieht mit entsetzten Mienen, 

Als sei ihr ein Gespenst erschienen. 
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Lesung

Schischyphusch oder 
Der Kellner meines Onkels 
von Wolfgang Borchert (1921-1947)

Dabei war mein Onkel natürlich kein Gastwirt. 

Aber er kannte einen Kellner. Dieser Kellner 

verfolgte meinen Onkel so intensiv mit seiner 

Treue und mit seiner Verehrung, daß wir im-

mer sagten: Das ist sein Kellner. 

Oder: Ach so, sein Kellner. 

Als sie sich kennenlernten, mein Onkel und 

der Kellner, war ich dabei. Ich war damals ge-

rade so groß, daß ich die Nase auf den Tisch 

legen konnte. Das durfte ich aber nur, wenn 

sie sauber war. Und immer konnte sie natür-

lich nicht sauber sein. Meine Mutter war auch 

nicht viel älter. Etwas älter war sie wohl, aber 

wir waren beide noch so jung, daß wir uns 

ganz entsetzlich schämten, als der Onkel 

und der Kellner sich kennenlernten. Ja, mei-

ne Mutter und ich, wir waren dabei. 

Mein Onkel natürlich auch, ebenso wie der 

Kellner, denn die beiden sollten sich ja ken-

nenlernen und auf sie kam es an. Meine Mut-

ter und ich waren nur als Statisten dabei und 

hinterher haben wir es bitter verwünscht, 

daß wir dabei waren, denn wir mußten uns 

wirklich sehr schämen, als die Bekannt-

schaft der beiden begann. Es kam dabei näm-

lich zu allerhand erschrecklichen Szenen mit 

Beschimpfung, Beschwerden, Gelächter und 

Geschrei. Und beinahe hätte es sogar eine 

Schlägerei gegeben. Daß mein Onkel einen 

Zungenfehler hatte, wäre beinahe der Anlaß 

zu dieser Schlägerei geworden. Aber daß 

er einbeinig war, hat die Schlägerei dann 

schließlich doch verhindert. 

Wir saßen also, wir drei, mein Onkel, meine 

Mutter und ich, an einem sonnigen Sommer-

tag nachmittags in einem großen prächtigen 

bunten Gartenlokal. Um uns herum saßen 

noch ungefähr zwei- bis dreihundert andere 

Leute, die auch alle schwitzten. Hunde sa-

ßen unter den schattigen Tischen und Bienen 

saßen auf den Kuchentellern. Oder kreisten 

um die Limonadengläser der Kinder. Es war 

so warm und so voll, daß die Kellner alle ganz 

beleidigte Gesichter hatten, als ob das alles 

nur stattfände aus Schikane. Endlich kam 

auch einer an unseren Tisch. Mein Onkel hat-

te, wie ich schon sagte, einen Zungenfehler. V o lk  e r L e cht   e nbrink 
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Nicht bedeutend, aber immerhin deutlich ge-

nug. Er konnte kein s sprechen. Auch kein z 

oder tz. Er brachte das einfach nicht fertig. 

Immer wenn in einem Wort so ein harter s-

Laut auftauchte, dann machte er ein weiches 

feuchtwässeriges sch daraus. Und dabei 

schob er die Lippen weit vor, daß sein Mund 

entfernte Ähnlichkeit mit einem Hühnerpopo 

bekam. Der Kellner stand also an unserem 

Tisch und wedelte mit seinem Taschentuch 

die Kuchenkrümel unserer Vorgänger von 

der Decke. (Erst viele Jahre später erfuhr ich, 

daß es nicht sein Taschentuch, sondern eine 

Art Serviette gewesen sein muß.) Er wedelte 

also damit und fragte kurzatmig und nervös: 

„Bitte schehr? Schie wünschen?“

Mein Onkel, der keine alkoholarmen Getränke 

schätzte, sagte gewohnheitsmäßig: „Alscho: 

Schwei Aschbach und für den Jungen Schel-

ter oder Brausche. Oder wasch haben Schie 

schonscht?“ 

Der Kellner war sehr blaß. Und dabei war es 

Hochsommer, und er war doch Kellner in 

einem Gartenlokal. Aber vielleicht war er 

überarbeitet. Und plötzlich merkte ich, daß 

mein Onkel unter seiner blanken braunen 

Haut auch blaß wurde. Nämlich als der Kell-

ner die Bestellung der Sicherheit wegen wie-

derholte: „Schehr wohl. Schwei Aschbach. 

Eine Brausche. Bitte schehr.“ 

Mein Onkel sah meine Mutter mit hochgezo-

genen Brauen an, als ob er etwas Dringendes 

von ihr wollte. Aber er wollte sich nur verge-

wissern, ob er noch auf dieser Welt sei. Dann 

sagte er mit einer Stimme, die an fernen Ge-

schützdonner erinnerte: „Schagen Schie mal, 

schind Schie wahnschinnig? Schie? Schie 

machen schich über mein Lischpeln lusch-

tig? Wasch?“ 

Der Kellner stand da und dann fing es an, an 

ihm zu zittern. Seine Hände zitterten. Seine 

Augendeckel. Seine Knie. Vor allem aber zit-

terte seine Stimme. Sie zitterte vor Schmerz 

und Wut und Fassungslosigkeit, als er sich 

jetzt Mühe gab, auch etwas geschützdon-

nerähnlich zu antworten: „Esch ischt scham-

losch von Schie, schich über mich schu 

amüschieren, taktlosch ischt dasch, bitte 

schehr.“ 

Nun zitterte alles an ihm. Seine Jackenzipfel. 

Seine pomadenverklebten Haarsträhnen. 

Seine Nasenflügel und seine sparsame Un-

terlippe. 

An meinem Onkel zitterte nichts. Ich sah ihn 

ganz genau an: Absolut nichts. Ich bewun-

derte meinen Onkel. Aber als der Kellner ihn 

schamlos nannte, da stand mein Onkel doch 

wenigstens auf. Das heißt, er stand eigent-

lich gar nicht auf. Das wäre ihm mit seinem ei-

nen Bein viel zu umständlich und beschwer-

lich gewesen. Er blieb sitzen und stand dabei 

doch auf. Innerlich stand er auf. Und das ge-

nügte auch vollkommen. Der Kellner fühlte 

dieses innerliche Aufstehen meines Onkels 

wie einen Angriff und er wich zwei kurze zitt-

rige unsichere Schritte zurück. Feindselig 
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standen sie sich gegenüber. Obgleich mein 

Onkel saß. Wenn er wirklich aufgestanden 

wäre, hätte sich sehr wahrscheinlich der 

Kellner hingesetzt. Mein Onkel konnte es sich 

auch leisten, sitzen zu bleiben, denn er war 

noch im Sitzen ebenso groß wie der Kellner 

und ihre Köpfe waren auf gleicher Höhe. So 

standen sie nun und sahen sich an. Beide mit 

einer zu kurzen Zunge, beide mit demselben 

Fehler. Aber jeder mit einem völlig anderen 

Schicksal. 

Klein, verbittert, verarbeitet, zerfahren, fah-

rig, farblos, verängstigt, unterdrückt: der 

Kellner. Der kleine Kellner. Ein richtiger Kell-

ner: Verdrossen, stereotyp höflich, geruch-

los, ohne Gesicht, numeriert, verwaschen 

und trotzdem leicht schmuddelig. Ein kleiner 

Kellner. Zigarettenfingrig, servil, steril, glatt, 

gut gekämmt, blaurasiert, gelbgeärgert, mit 

leerer Hose hinten und dicken Taschen an der 

Seite, schiefen Absätzen und chronisch ver-

schwitztem Kragen – der kleine Kellner. 

Und mein Onkel? Ach, mein Onkel! Breit, 

braun, brummend, baßkehlig, laut, lachend, 

lebendig, reich, riesig, ruhig, sicher, satt, 

saftig – mein Onkel! 

Der kleine Kellner und mein großer Onkel. Ver-

schieden wie ein Karrengaul vom Zeppelin. 

Aber beide kurzzungig. Beide mit demselben 

Fehler. Beide mit einem feuchten wässerigen 

weichen sch. Aber der Kellner ausgestoßen, 

getreten von seinem Zungenschicksal, bo-

ckig, eingeschüchtert, enttäuscht, einsam, 

bissig. Und klein, ganz klein geworden. Tau-

sendmal am Tag verspottet, an jedem Tisch 

belächelt, belacht, bemitleidet, begrinst, be-

schrien. Tausendmal an jedem Tag im Garten-

lokal an jedem Tisch einen Zentimeter in sich 

hineingekrochen, geduckt, geschrumpft. 

Tausendmal am Tag bei jeder Bestellung an 

jedem Tisch, bei jedem „bitte schehr“ kleiner, 

immer kleiner geworden. Die Zunge, gigan-

tischer unförmiger Fleischlappen, die viel zu 

kurze Zunge, formlose zyklopische Fleisch-

masse, plumper unfähiger roter Muskelklum-

pen, diese Zunge hatte ihn zum Pygmäen er-

drückt: kleiner, kleiner Kellner! 

Und mein Onkel! Mit einer zu kurzen Zunge, 

aber: als hätte er sie nicht. Mein Onkel, selbst 

am lautesten lachend, wenn über ihn gelacht 

wurde. Mein Onkel, einbeinig, kolossal, slick-

zungig. Aber Apoll in jedem Zentimeter Körper 

und jedem Seelenatom. Autofahrer, Frauen-

fahrer, Herrenfahrer, Rennfahrer. Mein Onkel, 

Säufer, Sänger, Gewaltmensch, Witzereißer, 

Zotenflüsterer, Verführer, kurzzungiger, 

sprühender, sprudelnder, spuckender Anbe-

ter von Frauen und Kognak. Mein Onkel, sau-

fender Sieger, prothesenknarrend, breitgrin-

send, mit viel zu kurzer Zunge, aber: als hätte 

er sie nicht! So standen sie sich gegenüber. 

Mordbereit, todwund der eine, lachfertig, 

randvoll mit Gelächtereruptionen der andere. 

Ringsherum sechs- bis siebenhundert Augen 

und Ohren, Spazierläufer, Kaffeetrinker, Ku-

chenschleckerer, die den Auftritt mehr ge-
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nossen als Bier und Brause und Bienenstich. 

Ach, und mittendrin meine Mutter und ich. 

Rotköpfig, schamhaft, tief in die Wäsche ver-

krochen. Und unsere Leiden waren erst am 

Anfang. 

„Schuchen Schie schofort den Wirt, Schie 

aggreschiver Schpatsch, Schie. Ich will Schie 

lehren, Gäschte schu inschultieren.“ 

Mein Onkel sprach jetzt absichtlich so laut, 

daß den sechs- bis siebenhundert Ohren 

kein Wort entging. Der Asbach regte ihn in 

angenehmer Weise an. Er grinste vor Wonne 

über sein großes gutmütiges breites braunes 

Gesicht. Helle salzige Perlen kamen aus der 

Stirn und trudelten abwärts über die mas-

siven Backenknochen. Aber der Kellner hielt 

alles an ihm für Bosheit, für Gemeinheit, für 

Beleidigung und Provokation. Er stand mit 

faltigen hohlen leise wehenden Wangen da 

und rührte sich nicht von der Stelle. 

„Haben Schie Schand in den Gehörgängen? 

Schuchen Schie den Beschitscher, Schie be-

schoffener Schpaschvogel. Losch, oder ha-

ben Schie die Hosche voll, Schie mischgesch-

talteter Schwerg?“ 

Da faßte der kleine kleine Pygmäe, der kleine 

slickzungige Kellner, sich ein großmütiges, 

gewaltiges, für uns alle und für ihn selbst 

überraschendes Herz. Er trat ganz nah an 

unsern Tisch, wedelte mit seinem Taschen-

tuch über unsere Teller und knickte zu einer 

korrekten Kellnerverbeugung zusammen. 

Mit einer kleinen männlichen und entschlos-

sen leisen Stimme, mit überwältigender zit-

ternder Höflichkeit sagte er: „Bitte schehr!“ 

und setzte sich klein, kühn und kaltblütig auf 

den vierten freien Stuhl an unserem Tisch. 

Kaltblütig natürlich nur markiert. Denn in sei-

nem tapferen kleinen Kellnerherzen flacker-

te die empörte Flamme der verachteten ge-

scheuchten mißgestalteten Kreatur. Er hatte 

auch nicht den Mut, meinen Onkel anzuse-

hen. Er setzte sich nur so klein und sachlich 

hin und ich glaube, daß höchstens ein Achtel 

seines Gesäßes den Stuhl berührte. (Wenn 

er überhaupt mehr als ein Achtel besaß – vor 

lauter Bescheidenheit.) Er saß, sah vor sich 

hin auf die kaffeeübertropfte grauweiße De-

cke, zog seine dicke Brieftasche hervor und 

legte sie immerhin einigermaßen männlich 

auf den Tisch. Eine halbe Sekunde riskierte er 

einen kurzen Aufblick, ob er wohl zu weit ge-

gangen sei mit dem Aufbumsen der Tasche, 

dann, als er sah, daß der Berg, mein Onkel 

nämlich, in seiner Trägheit verharrte, öffnete 

er die Tasche und nahm ein Stück pappartiges 

zusammengeknifftes Papier heraus, dessen 

Falten das typische Gelb eines oftbenutzten 

Stück Papiers aufwiesen. Er klappte es wich-

tig auseinander, verkniff sich jeden Ausdruck 

von Beleidigtsein oder Rechthaberei und 

legte sachlich seinen kurzen abgenutzten 

Finger auf eine bestimmte Stelle des Stück 

Papiers. Dazu sagte er leise, eine Spur heiser 

und mit großen Atempausen: „Bitte schehr. 

Wenn Schie schehen wollen. Schtellen Schie 

höflichscht schelbscht fescht. Mein Pasch. 
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In Parisch geweschen. Barschelona. Oschna-

brück, bitte schehr. Allesch ausch meinem 

Pasch schu erschehen. Und hier: Beschon-

dere Kennscheichen: Narbe am linken Knie. 

(Vom Fußballspiel.) Und hier, und hier? Wasch 

ischt hier? Hier, bitte schehr: Schprachfeh-

ler scheit Geburt. Bitte schehr. Wie Schie 

schelbscht schehen!“ 

Das Leben war zu rabenmütterlich mit ihm 

umgegangen, als daß er jetzt den Mut geha-

bt hätte, seinen Triumph auszukosten und 

meinen Onkel herausfordernd anzusehen. 

Nein, er sah still und klein vor sich auf seinen 

vorgestreckten Finger und den bewiesenen 

Geburtsfehler und wartete geduldig auf den 

Baß meines Onkels. Es dauerte lange, bis der 

kam. Und als er dann kam, war es so unerwar-

tet, was er sagte, daß ich vor Schreck 

einen Schluckauf bekam. Mein Onkel ergriff 

plötzlich mit seinen klobigen viereckigen 

Tatmenschenhänden die kleinen flatterigen 

Pfoten des Kellners und sagte mit der vi-

talen wütendkräftigen Gutmütigkeit und der 

tierhaft warmen Weichheit, die als primärer 

Wesenszug aller Riesen gilt: „Armesch klei-

nesch Luder! Schind schie schon scheit dei-

ner Geburt hinter dir her und hetschen?“ 

Der Kellner schluckte. Dann nickte er. Nickte 

sechs-, siebenmal. Erlöst. Befriedigt. Stolz. 

Geborgen. Sprechen konnte er nicht. Er be-

griff nichts. Verstand und Sprache waren er-

stickt von zwei dicken Tränen. Sehen konnte 

er auch nicht, denn die zwei dicken Tränen 

schoben sich vor seine Pupillen wie zwei un-

durchsichtige allesversöhnende Vorhänge. 

Er begriff nichts. Aber sein Herz empfing die-

se Welle des Mitgefühls wie eine Wüste, die 

tausend Jahre auf einen Ozean gewartet hat-

te. Bis an sein Lebensende hätte er sich so 

überschwemmen lassen können! Bis an sei-

nen Tod hätte er seine kleinen Hände in den 

Pranken meines Onkels verstecken mögen! 

Bis in die Ewigkeit hätte er das hören können, 

dieses: Armesch kleinesch Luder! 

Aber meinem Onkel dauerte das alles schon 

zu lange. Er war Autofahrer. Auch wenn er im 

Lokal saß. Er ließ seine Stimme wie eine Artil-

leriesalve über das Gartenlokal hinwegdröh-

nen und donnerte irgendeinen erschrockenen 

Kellner an: „Schie, Herr Ober! Acht Aschbach! 

Aber losch, schag ich Ihnen! Wasch? Nicht Ihr 

Revier? Bringen Schie schofort acht Asch-

bach oder tun Schie dasch nicht, wasch?“ 

Der fremde Kellner sah eingeschüchtert und 

verblüfft auf meinen Onkel. Dann auf seinen 

Kollegen. Er hätte ihm gern von den Augen 

abgesehen (durch ein Zwinkern oder so), was 

das alles zu bedeuten hätte. Aber der kleine 

Kellner konnte seinen Kollegen kaum erken-

nen, so weit weg war er von allem, was Kell-

ner, Kuchenteller, Kaffeetasse und Kollege 

hieß, weit weit weg davon. 

Dann standen acht Asbach auf dem Tisch. Vier 

Gläser davon mußte der fremde Kellner gleich 

wieder mitnehmen, sie waren leer, ehe er ein-

mal geatmet hatte. „Laschen Schie dasch da 



theatergemeinde düsseldorftheatergeme

34

noch mal vollaufen!“ befahl mein Onkel und 

wühlte in den Innentaschen seiner Jacke. 

Dann pfiff er eine Parabel durch die Luft und 

legte nun seinerseits seine dicke Brieftasche 

neben die seines neuen Freundes. Er fum-

melte endlich eine zerknickte Karte heraus 

und legte seinen Mittelfinger, der die Maße 

eines Kinderarms hatte, auf einen bestimm-

ten Teil der Karte. 

„Schiehscht du, dummesch Häschchen, hier 

schtehtsch: Beinamputiert und Unterkiefer-

schusch. Kriegschverletschung.“ 

Und während er das sagte, zeigte er mit der 

anderen Hand auf die Narbe, die sich unterm 

Kinn versteckt hielt. 

„Die Öösch haben mir einfach ein Schtück von 

der Schungenschpitsche abgeschoschen. In 

Frankreich damalsch.“ 

Der Kellner nickte. 

„Noch bösche?“ fragte mein Onkel. 

Der Kellner schüttelte schnell den Kopf hin 

und her, als wollte er etwas ganz Unmög-

liches abwehren. 

„Ich dachte nur schuerscht, Schie wollten 

mich utschen.“ 

Erschüttert über seinen Irrtum in der Men-

schenkenntnis wackelte er mit dem Kopf 

immer wieder von links nach rechts und wie-

der zurück. Und nun schien es mit einmal, 

als ob er alle Tragik seines Schicksals damit 

abgeschüttelt hätte. Die beiden Tränen, die 

sich nun in den Hohlheiten seines Gesichtes 

verliefen, nahmen alle Qual seines bishe-

rigen verspotteten Daseins mit. Sein neuer 

Lebensabschnitt, den er an der Riesentat-

ze meines Onkels betrat, begann mit einem 

kleinen aufstoßenden Lacher, einem Geläch-

terchen, zage, scheu, aber von einem unver-

kennbaren Asbachgestank begleitet. 

Und mein Onkel, dieser Onkel, der sich auf 

einem Bein, mit zerschossener Zunge und 

einem bärigen baßstimmigen Humor durch 

das Leben lachte, dieser mein Onkel war nun 

so unglaublich selig, daß er endlich endlich 

lachen konnte. Er war schon bronzefarben 

angelaufen, daß ich fürchtete, er müsse 

jede Minute platzen. Und sein Lachen lachte 

los, unbändig, explodierte, polterte, juchte, 

gongte, gurgelte – lachte los, als ob er ein 

Riesensaurier wäre, dem diese Urweltlaute 

entrülpsten. Das erste kleine neu probierte 

Menschlachen des Kellners, des neuen klei-

nen Kellnermenschen, war dagegen wie das 

schüttere Gehüstel eines erkälteten Ziegen-

babys. Ich griff angstvoll nach der Hand mei-

ner Mutter. Nicht, daß ich Angst vor meinem 

Onkel gehabt hätte, aber ich hatte doch eine 

tiefe tierische Angstwitterung vor den acht 

Asbachs, die in meinem Onkel brodelten. Die 

Hand meiner Mutter war eiskalt. Alles Blut 

hatte ihren Körper verlassen, um den Kopf zu 

einem grellen plakatenen Symbol der Scham-

haftigkeit und des bürgerlichen Anstandes 

zu machen. Keine Vierländer Tomate konnte 

ein röteres Rot ausstrahlen. Meine Mutter 

leuchtete. Klatschmohn war blaß gegen sie. 

Ich rutschte tief von meinem Stuhl unter 
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den Tisch. Siebenhundert Augen waren rund 

und riesig um uns herum. Oh, wie wir uns 

schämten, meine Mutter und ich. 

Der kleine Kellner, der unter dem heißen Al-

koholatem meines Onkels ein neuer Mensch 

geworden war, schien den ersten Teil seines 

neuen Lebens gleich mit einer ganzen Zie-

genmeckerlachepoche beginnen zu wollen. 

Er mähte, bähte, gnuckte und gnickerte wie 

eine ganze Lämmerherde auf einmal. Und als 

die beiden Männer nun noch vier zusätzliche 

Asbachs über ihre kurzen Zungen schütte-

ten, wurden aus den Lämmern, aus den ro-

sigen dünnstimmigen zarten schüchternen 

kleinen Kellnerlämmern, ganz gewaltige 

hölzern meckernde steinalte weißbärtige 

blechscheppernde blödblökende Böcke. Die-

se Verwandlung vom kleinen giftigen tauben 

verkniffenen Bitterling zum andauernd, fort-

dauernd meckernden schenkelschlagenden 

geckernden blechern blökenden Ziegenbock-

menschen war selbst meinem Onkel etwas 

ungewöhnlich. Sein Lachen vergluckerte 

langsam wie ein absaufender Felsen. Er 

wischte sich mit dem Ärmel die Tränen aus 

dem braunen breiten Gesicht und glotzte 

mit asbachblanken sturerstaunten Augen 

auf den unter Lachstößen bebenden weißbe-

jackten Kellnerzwerg. Um uns herum feixten 

siebenhundert Gesichter. Siebenhundert Au-

gen glaubten, daß sie nicht richtig sahen. Sie-

benhundert Zwerchfelle schmerzten. Die, die 

am weitesten ab saßen, standen erregt auf, 

um sich ja nichts entgehen zu lassen. Es war, 

als ob der Kellner sich vorgenommen hatte, 

fortan als ein riesenhafter boshaft bähender 

Bock sein Leben fortzusetzen. Neuerdings, 

nachdem er wie aufgezogen einige Minuten 

in seinem eigenen Gelächter untergegangen 

war, neuerdings bemühte er sich erfolgreich, 

zwischen den Lachsalven, die wie ein ble-

chernes Maschinengewehrfeuer aus seinem 

runden Mund perlten, kurze schrille Schreie 

auszustoßen. Es gelang ihm, so viel Luft zwi-

schen dem Gelächter einzusparen, daß er nun 

diese Schreie in die Luft wiehern konnte. 

„Schischyphusch!“ schrie er und patschte sich 

gegen die nasse Stirn. „Schischyphusch! Schi-

iischyyyphuuusch!“ Er hielt sich mit beiden 

Händen an der Tischplatte fest und wieherte:  

„Schischyphusch!“

Als er fast zwei Dutzend Mal gewiehert hat-

te, dieses „Schischyphusch“ aus voller Kehle 

gewiehert hatte, wurde meinem Onkel das 

Schischyphuschen zu viel. Er zerknitterte 

dem unaufhörlich wiehernden Kellner mit 

einem einzigen Griff das gestärkte Hemd, 

schlug mit der anderen Faust auf den Tisch, 

daß zwölf leere Gläser an zu springen fingen, 

und donnerte ihn an: „Schlusch! Schlusch, 

schag ich jetscht. Wasch scholl dasch mit 

dieschem blödschinnigen schaudummen 

Schischyphusch? Schlusch jetscht, ver- 

schtehscht du!“ 

Der Griff und der gedonnerte Baß meines 

Onkels machten aus dem schischyphusch-

schreienden Ziegenbock im selben Augen-
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blick wieder den kleinen lispelnden armse-

ligen Kellner. 

Er stand auf. Er stand auf, als ob es der größ-

te Irrtum seines Lebens gewesen wäre, daß 

er sich hingesetzt hatte. Er fuhr sich mit dem 

Serviettentuch durch das Gesicht und räum-

te Lachtränen, Schweißtropfen, Asbach und 

Gelächter wie etwas hinweg, das fluchwürdig 

und frevelhaft war. Er war aber so betrunken, 

daß er alles für einen Traum hielt, die Pöbe-

lei am Anfang, das Mitleid und die Freund-

schaft meines Onkels. Er wußte nicht: Hab 

ich nun eben Schischyphusch geschrien? 

Oder nicht? Hab ich schechsch Aschbach ge-

kippt, ich, der Kellner dieschesch Lokalsch, 

mitten unter den Gäschten? Ich? Er war un-

sicher. Und für alle Fälle machte er eine ab-

gehackte kleine Verbeugung und flüsterte: 

„Verscheihung!“ Und dann verbeugte er sich 

noch einmal: „Verscheihung. Ja, verscheihen 

Schie dasch Schischyphuschgeschrei. Bitte 

schehr. Verscheihen der Herr, wenn ich schu 

laut war, aber der Aschbach, Schie wischen 

ja schelbscht, wenn man nichtsch gege-

schen hat, auf leeren Magen. Bitte schehr 

darum. Schischyphusch war nämlich mein 

Schpitschname. Ja, in der Schule schon. Die 

gansche Klasche nannte mich scho. Schie 

wischen wohl, Schischyphusch, dasch war 

der Mann in der Hölle, diesche alte Schage, 

wischen Schie, der Mann im Hadesch, der 

arme Schünder, der einen groschen Fel-

schen auf einen rieschigen Berg rauf schie-

ben schollte, eh, muschte, ja, dasch war der 

Schischyphusch, wischen Schie wohl. In der 

Schule muschte ich dasch immer schagen, 

immer diesch Schischyphusch. Und allesch 

hat dann gepuschtet vor Lachen, können 

Schie schich denken, werter Herr. Allesch hat 

dann gelacht, wischen Schie, schintemalen 

ich doch die schu kursche Schungenschpit-

sche beschitsche. Scho kam esch, dasch 

ich schpäter überall Schischyphusch gehei-

schen wurde und gehänschelt wurde, sche-

hen Schie. Und dasch, verscheihen, kam mir 

beim Aschbach nun scho insch Gedächtnisch, 

alsch ich scho geschrien habe, verschtehen. 

Verscheihen Schie, ich bitte schehr, verschei-

hen Schie, wenn ich Schie beläschtigt haben 

schollte, bitte schehr.“ 

Er verstummte. Seine Serviette war in des-

sen unzählige Male von einer Hand in die 

andere gewandert. Dann sah er auf meinen 

Onkel. Jetzt war der es, der still am Tisch saß 

und vor sich auf die Tischdecke sah. Er wagte 

nicht, den Kellner anzusehen. Mein Onkel, 

mein bärischer bulliger riesiger Onkel wagte 

nicht, aufzusehen und den Blick dieses klei-

nen verlegenen Kellners zu erwidern. Und die 

beiden dicken Tränen, die saßen nun in seinen 

Augen. Aber das sah keiner außer mir. Und ich 

sah es auch nur, weil ich so klein war, daß ich 

ihm von unten her ins Gesicht sehen konnte. 

Er schob dem still abwartenden Kellner einen 

mächtigen Geldschein hin, winkte ungedul-
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dig ab, als der ihm zurückgeben wollte, und 

stand auf, ohne jemanden anzusehen. 

Der Kellner brachte noch zaghaft einen Satz 

an: „Die Aschbach wollte ich wohl gern be-

schahlt haben, bitte schehr.“ 

Dabei hatte er den Schein schon in seine Ta-

sche gesteckt, als er warte er keine Antwort 

und keinen Einspruch. Es hatte auch keiner 

den Satz gehört und seine Großzügigkeit fiel 

lautlos auf den harten Kies des Gartenlokals 

und wurde da später gleichgültig zertreten. 

Mein Onkel nahm seinen Stock, wir standen 

auf, meine Mutter stützte meinen Onkel und 

wir gingen langsam auf die Straße zu. Keiner 

von uns dreien sah auf den Kellner. Meine 

Mutter und ich nicht, weil wir uns schämten. 

Mein Onkel nicht, weil er die beiden Tränen in 

den Augen sitzen hatte. Vielleicht schämte er 

sich auch, dieser Onkel. Langsam kamen wir 

auf den Ausgang zu, der Stock meines Onkels 

knirschte häßlich auf dem Gartenkies und 

das war das einzige Geräusch im Augenblick, 

denn die drei- bis vierhundert Gesichter an 

den Tischen waren stumm und glotzäugig auf 

unseren Abgang konzentriert. 

Und plötzlich tat mir der kleine Kellner leid. 

Als wir am Ausgang des Gartens um die Ecke 

biegen wollten, sah ich mich schnell noch 

einmal nach ihm um. Er stand noch immer an 

unserem Tisch. Sein weißes Serviettentuch 

hing bis auf die Erde. Er schien mir noch viel, 

viel kleiner geworden zu sein. So klein stand 

er da und ich liebte ihn plötzlich, als ich ihn so 

verlassen hinter uns herblicken sah, so klein, 

so grau, so leer, so hoffnungslos, so arm, so 

kalt und so grenzenlos allein! Ach, wie klein! 

Er tat mir so unendlich leid, daß ich meinen 

Onkel an die Hand tippte, aufgeregt, und leise 

sagte: „Ich glaube, jetzt weint er.“ 

Mein Onkel blieb stehen. Er sah mich an und 

ich konnte die beiden dicken Tropfen in sei-

nen Augen ganz deutlich erkennen. Noch ein-

mal sagte ich, ohne genau zu verstehen, war-

um ich es eigentlich tat: „Oh, er weint. Kuck 

mal, er weint.“ 

Da ließ mein Onkel den Arm meiner Mut-

ter los, humpelte schnell und schwer zwei 

Schritte zurück, riß seinen Krückstock wie 

ein Schwert hoch und stach damit in den Him-

mel und brüllte mit der ganzen großartigen 

Kraft seines gewaltigen Körpers und seiner 

Kehle: „Schischyphusch! Schischyphusch! 

Hörscht du? Auf Wiederschehen, alter Schis-

chyphusch! Bisch nächschten Schonntag, 

dummesch Luder! Wiederschehen!“ 

Die beiden dicken Tränen wurden von den 

Falten, die sich jetzt über sein gutes braunes 

Gesicht zogen, zu nichts zerdrückt. Es waren 

Lachfalten und er hatte das ganze Gesicht 

voll davon. Noch einmal fegte er mit seinem 

Krückstock über den Himmel, als wollte er 

die Sonne herunterraken, und noch einmal 

donnerte er sein Riesenlachen über die Ti-

sche des Gartenlokals hin: „Schischyphusch! 

Schischyphusch!“ 
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Und Schischyphusch, der kleine graue arme 

Kellner, wachte aus seinem Tod auf, hob 

seine Serviette und fuhr damit auf und ab 

wie ein wildgewordener Fensterputzer. Er 

wischte die ganze graue Welt, alle Garten-

lokale der Welt, alle Kellner und alle Zungen-

fehler der Welt mit seinem Winken endgültig 

und für immer weg aus seinem Leben. Und 

er schrie schrill und überglücklich zurück, 

wobei er sich auf die Zehen stellte und ohne 

sein Fensterputzen zu unterbrechen: „Ich 

verschtehe! Bitte schehr! Am Schonntag! 

Ja, Wiederschehen! Am Schonntag, bitte 

schehr!“ 

Dann bogen wir um die Ecke. Mein Onkel griff 

wieder nach dem Arm meiner Mutter und 

sagte leise: „Ich weisch, esch war schicher 

entschetschlich für euch. Aber wasch scholl-

te ich andersch tun, schag schelbscht. 

Scho’n dummer Hasche. Läuft nun schein 

ganschesch Leben mit scho einem garsch-

tigen Schungenfehler herum. Armesch Luder 

dasch!“

Mit freundlicher Abdruckgenehmigung: Rowohlt Ver-
lag GmbH, Reinbek bei Hamburg. Wolfgang Borchert, 
Schischyphusch oder Der Kellner meines Onkels, aus: 
Wolfgang Borchert, Das Gesamtwerk. Herausgege-
ben von Michael Töteberg unter Mitarbeit von Irmgard 
Schindler. Copyright 2007 by Rowohlt Verlag GmbH, 
Reinbek bei Hamburg.
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